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Toegeven dat je niet weet hoe het zit
De cursus begon de volgende ochtend na het ontbijt. 
Er waren heel wat mensen gekomen. Mensen uit 
het basisonderwijs, fysici uit het voorbereidend 
wetenschappelijk onderwijs, maar ook mensen die 
weinig verstand hadden van natuurkunde. Het was 
destijds normaal dat we met z’n allen – deelnemers en 
docenten –  de schoonmaak van het conferentiehuis 
en de afwas deden. We wilden niet bediend worden 

Martin Wagenschein in de Villa 
Iskandaria 
Even buiten Biezenmortel in Noord-Brabant ligt De Beukenhof, een voormalig Capucijnenklooster, 
tegenwoordig af en toe een plek voor conferenties exemplarisch onderwijs. Even buiten Ebertswil, 
tussen Zürich en Zug, ligt de Villa Iskandaria, een oord met een prachtig uitzicht op de Zwitserse 
Alpen. In de negentiende eeuw is dit daar gebouwd door een rijke Turk. Op deze plaats vonden tussen 
1977 en 1990 onder leiding van professor Marcel Müller-Wieland, hoogleraar in Zürich, conferenties 
plaats voor Zwitserse pedagogen die exemplarisch onderwijs waardeerden. De vertaler van het artikel 
hieronder – Peter Buck uit Heidelberg – vertelt over deze beide oorden: ‘Hoe ver ook van elkaar en hoe 
verschillend deze conferentiegebouwen en landelijke omgevingen ook zijn, ze hebben de spirituele sfeer 
en de verwachtingsvolle aandacht van hun gasten met elkaar gemeen.’ Op beide plekken was Martin 
Wagenschein ooit aanwezig, aldus Peter. ‘In De Beukenhof als ideeëngever, in de Villa Iskandaria in hoogst 
eigen persoon.’ In de tekst, van de hand van Müller-Wieland zelf, is te lezen hoe het er in Villa Iskandaria 
aan toeging en hoeveel tijd de conferentiebezoekers destijds genomen hebben om tot grondig begrijpen 
te komen.  

Marcel Müller-Wieland

De natuur zorgt ervoor
Martin Wagenschein was met de trein in Zürich 
aangekomen. We dronken nog even een kopje thee. 
Daarna zouden we met de auto naar Ebertswil rijden. 
Wagenschein wilde de straat dwars oversteken naar 
mijn auto. Ik waarschuwde. Er was immers druk 
verkeer. Maar hij wilde direct naar de overkant. Ik liep 
naast hem. Middenop straat bleef hij plotseling staan. 
Van rechts kwam er een auto aan. Er klonk lawaai van 
remmen. De auto slipte. Het leek alsof Wagenschein 
hem met een nonchalante handbeweging tegen wilde 
houden. De auto raakte zijn hand, maar kwam op dat 
moment ook tot stilstand. De chauffeur stapte uit en 
verontschuldigde zich. 
‘Niets gebeurd’, zei Wagenschein, ‘het is mijn schuld en 
ik ben al oud.’ 
We liepen naar de apotheek. Wagenschein paste op 
dat er geen bloed op zijn kleren drupte. Een jonge 
farmaceut legde deskundig een verband om zijn hand. 
Wagenschein keek met voldoening naar de zaak en zei: 
‘Ja, zo gaat het wel en voor het overige zorgt de natuur 
wel.’ 
Ik had Martin Wagenschein uitgenodigd om op onze 
Freie Pädagogische Akademie een weekendcursus 
over ‘Weten en begrijpen’ te verzorgen. Laat in de 
middag kwamen we bij het conferentieoord aan. De 
rug van Wagenscheins hand deed geen pijn meer. Hij 
vroeg of we een wandeling door het mooie park van 
de Villa Iskandaria konden maken. Voor een prachtige 
Canadese hemlockspar bleef hij lang staan kijken: 
‘Wat een leven! En wat  een geweldige vormkracht!’ 
Hij voegde eraan toe: ‘Dat is werkelijk een geheim! 
Wij natuurkundigen zijn bescheidener dan jullie 
natuurfilosofen.’ Martin Wagenschein
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door een aparte groep mensen. Daarom gingen we na 
het ontbijt eerst allemaal terug naar de slaapkamers, 
de keuken en de werklokalen om op te ruimen, schoon 
te maken en voor te bereiden.
Wagenschein werkte in de keukenploeg mee bij het 
afwassen van de kopjes en glazen. Af en toe trok 
hij een glas met de opening naar beneden uit het 
afwaswater en mompelde zachtjes tegen een van 
degenen die er omheen stonden: ‘Is dat niet raar?’ 
‘Wat bedoelt u?’, vroeg degene die zo werd 
aangesproken.  
‘Nou ja,’ zei Wagenschein, ‘dat het water erin blijft.’ 
‘Dat is toch altijd zo!’, antwoordde de ander.
Andere helpers gingen erbij staan.
‘Dat komt door de luchtdruk’, zei een leraar.
Nu glimlachte Wagenschein met zijn heel specifieke 
glimlach. Hij zei niets.
Maar in zijn glimlach kom men wél lezen dat hij 
geraakt was door een geheim.
[‘De dingen hébben hun geheim’, zou Arie van den 
Beukel zeggen.] 

Wagenscheins glimlach is het hart van zijn didactiek. 
Het is geen ironische glimlach, niet vanuit de hoogte 
neerkijkend op de dwaasheid van zijn leerling. Zelf 
noemde hij zijn didactiek ‘socratisch’. Zijn glimlach 
kwam niet voort uit een ironie van iemand die het 
weet. Het was een toegeven dat het geheimzinnig is, 
toegeven dat je nog niet weet hoe het zit. Even later 
trok hij het glas helemaal uit het afwaswater, zodat 
alles eruit vloeide.
‘Kijk, nu stroomt het eruit!’, zei iemand.
En weer glimlachte Wagenschein. 
‘Maar waarom nu? Als het toch de luchtdruk is ...’
Weer zweeg Wagenschein.
‘Omdat het glas aan de onderkant open is’, zei een 
ander.
Wagenschein keek hem aan, maar zei niets.
Nu begonnen de anderen het zelf te proberen, na te 
denken en zelf te proberen. 
‘Gewoon de luchtdruk’, zei iemand. 
‘Maar wat is luchtdruk?’, vroeg een onderwijzeres.
Plotseling viel er een stilte in de hele groep. Alsof ze 
betrapt waren. Zoiets moet je toch weten! Als docent 
tenminste. Dat is toch algemene vorming?
Nu werd Wagenschein kennelijk blijmoedig: ‘Dan 
kunnen we aan het werk gaan nu!’ Hij droogde de 
laatste glazen af en liep naar het cursuslokaal.

Begrijpelijk verwoorden
De keukenploeg volgde hem en de andere cursisten 
kwamen erbij. ‘Een van de dames vroeg: wat is 
luchtdruk?’, begon hij. Hij lachte weer met zijn 
glimlach.

‘Dat is de hydrostatische druk van de lucht, die op een 
bepaalde plaats gemeten kan worden’, zei een van de 
fysici.
‘Hebt u dat begrepen?’, vroeg Wagenschein de 
onderwijzeres uit zijn ploeg.
‘Nee’, zei ze, ‘ik weet niet veel van natuurkunde af.’
‘Hoe kun je dat nou begrijpelijker zeggen?’, vroeg hij 
de aanwezigen. Dat bracht een veelvuldig proberen 
teweeg om de luchtdruk aanschouwelijker te verklaren 
en plastischer te beschrijven.
‘U moet dat laten zien’, bemoedigde hij een van de 
deelneemsters. 
Er werden een bak met water en een glas gehaald en 
die werden op een tafel gezet. Een klein experiment 
werd vertoond, verklaringen werden geopperd. Een 
velletje papier werd onder water tegen de rand van 
het glas aangedrukt. Daarna werd het glas voorzichtig 
uit het water getrokken. En ja hoor, nu stoomde het 
water niet meer uit het glas.
‘De lucht is zwaar’, zei iemand, ‘die zorgt ervoor dat het 
water in het glas blijft.’
‘Maar hoe zwaar is de lucht dan?’, vroeg de 
onderwijzeres.
‘Ongeveer 1013 millibar’, zei de fysicus. Maar dat 
intimideerde haar en andere deelnemers.
‘Hoe kunnen we dat weten?’, vroeg Wagenschein hem.
Een andere fysicus sprong bij: ‘Dat is toch allang 
geleden bewezen!’ Het gesprek ging verder over 
de beroemde Maagdenburger halve bollen, over 
Torricelli’s tien meter lange buis met water en over zijn 
kwikbarometer.
‘Dat zie je toch,’ zei een van de mensen uit de keuken, 
‘als er geen lucht in het glas of in de barometerbuis zit, 
dan wil het water daar naartoe.’
‘Wil het?’, vroeg Wagenschein.
‘Ja’, antwoordde een ander.
‘Dus zo’n échte horror vacui, een afschuw van, een 
hekel aan leegte’, lachte Wagenschein.
Dat was de fysici nu weer teveel. De wetenschappers 
uit de zeventiende eeuw hadden immers allang 
bewezen dat er geen horror vacui bestaat, alleen maar 
luchtdruk die het water naar binnen drukt.
‘En waar drukt het dan?’, werd er gevraagd.
De hele ochtend ging het gesprek door over het idee 
dat de luchtkolom boven de waterbak het water in 
het glas of in een buis drukt. De fysicus had moeite 
te verklaren dat een (in gedachten voorgestelde) 
kolom van lucht water in een glazen buis wel 10 
meter omhoog kan drukken en kwik (omdat het zo 
zwaar is) maar 76 cm. Langzamerhand realiseerde de 
hele groep zich dat de zwaarte van alle lucht die als 
een oceaan onze aardbol omstroomt, toch heel wat 
presteert, op een hoge berg minder dan in de vlakte. 
De experimenten van Pascal en Descartes werden 
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uitgelegd. Sommige deelnemers herinnerden zich dat 
hun oren pijn deden als het hoogteverschil met een 
kabelbaan te vlug overwonnen werd. 
‘Maar waarom is die lucht nou zo zwaar? Je merkt er 
hier toch niets van!’, protesteerde de onderwijzeres 
opnieuw. 
‘Omdat de aarde de lucht ook aantrekt!’, brachten 
een paar deelnemers tegelijk in. ‘Dat is vanwege de 
gravitatie!’
‘En wat is dat, gravitatie?’ De vragen hielden niet op.

Het komt aan op de concrete ervaring 
Tijdens de lunch werd verder gediscussieerd. En zelfs  
‘s middags waren de vragen en wederzijdse 
verklaringen niet te remmen. Gravitatie kwam 
aan de orde en het feit dat de aarde door de zon 
aangetrokken wordt, zodat op die manier de aarde in 
één jaar om de zon draait. Copernicus had dat toch 
immers bewezen. 
‘Maar hoe kunnen we zélf inzien dat de aarde om de 
zon draait? En in welke richtig draait ze dan?’, vroeg 
Wagenschein. 
Sommige deelnemers begonnen zich af te vragen in 
welke richting alles in het lokaal zich bewoog. Anderen 
keken uit het raam waar de zon nu stond. 
‘Want we kunnen toch zien waar de sterren ondergaan 
en ’s avonds de zon?’ 
‘Wij zakken naar het oosten af’, zei iemand. ‘Daarom 
komen de sterren daar ‘s ochtends op.’ 
‘Ja, dat de aarde zich om haar eigen as draait, dat 
kunnen we begrijpen. Maar hoe zit dat nou met haar 
loop rond de zon?’, vroeg Wagenschein zich hardop af.
Nu was iedereen in de war. Sommigen herinnerden 
aan Copernicus. Een van de fysici wist dat Copernicus 
slechts een gemakkelijk mathematisch model had 
ontworpen en geen beschrijving van de werklijkheid 
bedoelde. Anderen beweerden dat hij dat slechts met 
het oog op de clerus zo zei, maar in werkelijkheid tóch 
bedoelde dat het zo wás. Weer anderen herinnerden 
aan Galileï’s beroemde ‘En zij beweegt zich tóch!’
Wagenschein legde zijn hoofd scheef en zweeg. 
Een fysicus wees op Einsteins relativiteitstheorie en 
dacht daardoor het gravitatieprobleem van tafel te 
hebben.
‘Maar hoe kunnen we zélf een begrijpelijk en toch 
veilig beeld van de gravitatie en de loop van de aarde 
om de zon verkrijgen?’
Kennelijk kon niemand van de aanwezigen daarover 
uit eigen aanschouwing iets zeggen. Wel werd op 
de jaargetijden en de retrograde planetenbanen 
gewezen. ‘Maar hoe lopen ze dan?’, was het 
weerwoord. Uiteindelijk kon niemand hierop vanuit 
zijn eigen concrete ervaring antwoord geven.
‘Op de concrete ervaring komt het juist aan’, zei 

Wagenschein, want al het creatieve denken bij vragen 
waarin je betrokken bent, wortelt in aanschouwelijke 
ervaring.
Het werd avond. Het avondeten kon buiten in de 
natuur plaatsvinden. De hemel was onbewolkt, de 
maan scheen door de bomen. Enkelen noemden hem 
‘toenemend’. 
‘Hoe weet je dat?’, vroegen anderen. 
‘Omdat de gothische letter z (‘zunehmender Mond’) 
van links naar rechts geschreven wordt’, zei iemand en 
hij moest er zelf om lachen. ‘En bij de geschreven a 
(voor afnemende maan) loopt je hand toch immers 
eerst van rechts naar links!’
Sommigen knikten met hun hoofd en anderen lachten.
‘En hoe ontstaan die maanfasen?’, vroeg Wagenschein 
terloops.
Op deze vraag kwamen verschillende antwoorden. De 
schaduw van de aarde en de beschijning van de maan 
kwamen aan de orde. 
Wagenschein was nu kennelijk in zijn nopjes. ‘Dit 
antwoord heb ik al vaak gehoord en dat zelfs van 
zeer geleerde heren. Maar is dit soort antwoord écht 
mogelijk?’
Hoe zou de schaduw van een bol er uitzien als de 
zon hier staat en hier? Plotseling beseften enkele 
deelnemers dat ze nu pas begonnen te begrijpen wat 
ze iedere dag beleefden. Wagenschein raadde aan de 
volgende dagen de zon en de maan eens goed in hun 
constellatie te bekijken. Hij herinnerde aan Leonardo 
da Vinci, die heel nauwkeurig observeerde, en stelde 
hem als voorbeeld voor. Uit zijn hoofd reciteerde 
Wagenschein Da Vinci’s gedicht ‘La luna non ha lume 
da sè’ in het Duits.

Probleemveld dat zoekproces aanwakkert 
De volgende dag kwam het pedagogische thema 
‘Weten en begrijpen’ als vanzelf aan de orde. De 
meeste deelnemers dachten dat ze wel wisten hoe 
Wagenscheins didactische benadering verloopt: je 
gaat uit van een eenvoudige en aanschouwelijke 
ervaring. Maar Wagenschein was het daar volstrekt 
niet mee eens. ‘Het eenvoudige’, zei hij, ‘ís niet 
eenvoudig. Integendeel, het is meestal complex. Het 
eenvoudige wekt vaak niet de  belangstelling die 
nodig is.’ Hij raadde de deelnemers aan liever met een 
complexer en moeilijker te doorgronden probleemveld 
te beginnen, een probleemveld dat het denk- en 
zoekproces aanwakkert. Zoals de wetenschapper met 
een duidelijk gecontoureerde belangstelling en een 
meestal nog onduidelijke vraag aan de slag gaat, zo 
zou ook de leerling zich uit persoonlijke betrokkenheid 
intensief moeten bezighouden met een probleem. Hij 
noemde dat de genetische benadering. Het leerproces 
zou op een onderzoeksproces moeten lijken dat 
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stap voor stap ontstaat en in het begin nog sterke 
beveiliging nodig heeft. Alleen wat uit een échte 
behoefte gevraagd en gezocht wordt, kan werkelijk 
aanleiding geven tot vruchtbaar en duurzaam leren. 
Slechts uit zulke wortels groeien zelfstandig begrijpen 
en uiteindelijk ook wetenschap die bestendig is.

Moed om dingen weg te laten 
Enkele leraren maakten zich er bezorgd over dat zo’n 
procedure toch wel heel veel tijd zou opslokken en 
dat dat ten koste van het gehele programma zou 
gaan. Bovendien waren zulke thema’s toevallig en 
willekeurig, zo beweerden ze. De kinderen zouden 
toch ook andere, onplezierige dingen moeten leren. 
Wagenschein twijfelde echter of het überhaupt 
mogelijk is een vakgebied uit te dunnen en toch 
begrijpelijk over te brengen. Uit zulk onderwijs moet 
wel een flauwe schijngeleerdheid ontstaan, zo stelde 
hij. Dat was namelijk juist het gevaar, dat de leerling op 
vervelende vakgebieden niet goed verwerkte kennis 
verkrijgt. Het komt eigenlijk eerder op een moed tot 
leemte aan, dus eerder op het weglaten van dingen, 
benadrukte Wagenschein, op een exemplarische 
benadering. Alleen wat in je eigen woorden en 
uit eigen ervaring geformuleerd kan worden is 
ook doorleefd en begrepen. Maar een duidelijke, 
ondubbelzinnige taal moet eerst geleerd en geoefend 
worden. Dat gebeurt in het gesprek met elkaar: eerst 
wordt de ervaring nog tastend en oppervlakkig 
verwoord, dan wordt er gemeenschappelijk mee 
geworsteld hoe de dingen nu precies zitten en 
pas dan kunnen individuele verklaringen worden 
overgenomen of niet. Wat exemplarisch en diepgaand 
geleerd is, heeft zijn uitstraling ook op andere 
probleem- en vakgebieden. 

Bescheidenheid 
Er was nog iets wat de deelnemers door Wagenscheins 
manier van gespreksvoering leerden en inzagen: 
de leraar of lerares moet terughoudend blijven en 
alleen maar denkduwtjes geven. Om deze reden 
noemde Wagenschein zijn benadering ook een 
socratische benadering. Maar de laatste geheimen 
van de werkelijkheid kan de mens niet ontrafelen. 
Wat gravitatie of luchtdruk uiteindelijk is, ligt buiten 
de opgave van de natuurwetenschap. Newton kon 
weliswaar de verhouding tussen massa en afstand 
tegenover de aantrekingskracht bepalen, maar niet 
– dat had hij in zijn hoofwerk  immers ook duidelijk 
gezegd – aangeven wat het wezen is van deze 
aantrekking. Wagenschein noemde Newtons houding 
bescheidenheid. Alle grote natuurkundigen bezaten 
die. Observatie en zorgvuldig nadenken over de 
fenomenen leiden wel tot inzicht in de bestaande 
verhoudingen en werkingen. Daarin ligt de kracht 
en vruchtbaarheid van het natuurwetenschappelijk 
onderzoek en weten.

Over Wagenscheins glimlach werd niet gesproken. 
Die behoort tot de diepste ingrediënten van zijn 
genetisch-exemplarisch-socratische benadering. 
Iedere deelnemer had hem op zijn eigen manier 
beleefd. Iedere deelnemer kon ook beleven waarin 
de persoonlijke en doorslaggevende kunst van 
Wagenschein lag. Zoiets kun je niet imiteren. Dat moet 
van binnen komen. De exemplarische thema’s geven 
daarvoor uit zichzelf geen aanleiding. Dat het ontstaat, 
is genade.
Toen de cursus achter de rug was, begeleidde ik 
Wagenschein nog eens door het park van de villa. Hij 
ging weer naar de Canadese spar. En weer stond hij 
er stil voor. ‘U had misschien iets over het intuïtieve 
weten en begrijpen verwacht’, zei hij, want dat was 
een term uit mijn natuurfilosofie1 die hij kende. Toen 
glimlachte hij weer: ‘Wij natuurkundigen zijn misschien 
iets bescheidener dan jullie natuurfilosofen.’

Vertaling door Peter Buck (op enkele plekken ingekort) 
van hoofdstuk 9 uit Marcel Müller Wieland (2010) 
Begegnungen und Erfahrungen, Norderstedt: Books 
on Demand, p. 161-174, ISBN 978, 839 1850 01. De 
vertaling is door de schrijver geautoriseerd.

Marcel Müller-Wieland (1922) is filosoof, pedagoog, 
psycholoog en socioloog.  

Noot
1 Marcel Müller-Wieland (2007). Von der Innerlichkeit des 
Wirklichen – Philosophie der geistigen Zuwendung und Bildung. 
Hildesheim: Olms. 
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